她有一個美麗的名字——謝馨蘭，可惜生長在廣州附近農村，父親早亡，家中還有一個多病的母親，靠她耕種三畝責任田為生。偏偏馨蘭身子單薄，要她種田真是勉為其難。可有什么法子呢？她在中學讀書讀得好好的，父親卻暴病身亡，只得輟學回家。這天，她一個人在責任田里用鋤頭翻地，從早上到現在已經干了四個小時，累得腰酸背痛，口干舌燥，拿起水瓶卻是空空的。氣得她把水瓶往地上一扔，一屁股坐在田埂上，雙手抱著鋤把，頭倚在手上，閉上眼，竟迷迷糊糊地睡著了。
　　
　　一
　　
　　“馨蘭！天要下雨了，你還坐著干嗎？“她被喊醒了，睜開惺忪的睡眼。喊她的是鄰居阿黑，跟她差不多歲數，因為長得黑，大家都喚他阿黑。他肩上扛著犁，手里牽著頭水牛。馨蘭抬頭望望天，果然烏云密布要下雨了。她懶洋洋地扶著鋤把站起來。看看地，唉，辛辛苦苦翻了半天，只是地的一角！她心灰意懶了。阿黑又開了口：“馨蘭，該回去吃午飯了。下午我幫你犁，這三畝地很快的。”馨蘭卻沒答理他，因為她看不上他。阿黑是個孤兒，是好心的鄰居祥叔把他養大的，如今祥叔死了，他就住在祥叔家，靠種兩畝責任田生活。馨蘭還瞧不起他，許多人都去闖深圳發了，可他就死守著這兩畝地，窮得叮當響，太沒出息了！還處處討好她，也不想想他配嗎？
　　
　　馨蘭回了家，卻見她媽身體又不好了，她下午只得在家里照顧媽媽。第二天早上她去地里，卻見所有的地都犁好了。阿黑真的說話算數！她心里有點感激他了。回到家，她媽肚子疼得在“噯唷噯唷”地叫喚，她急得手足無措。這時阿黑聽到聲音過來，見狀說：“馨蘭，你等著。”說著跑出去，一會兒拖來一輛架子車，把她媽背上車，拉了就走！馨蘭忙在后面跟著。
　　
　　阿黑雖使盡氣力，可靠這架子車，拉到鄉衛生院要到什么時候？“嘀嘀——”忽聽后面汽車喇叭響，阿黑忙靠了邊。沒想“嗤”的一聲，那輛面包車停了下來，開車的伸出頭喊：“馨蘭，快把你媽扶上來！”馨蘭回頭一瞧，啊，是她中學時的同學俞林！他在深圳開了家副食品公司，當了老板！
　　
　　馨蘭喜出望外，忙把她媽扶上了車。阿黑擦擦臉上的汗說：“這下好了！”說著從口袋里掏出200塊錢塞到她手里，“馨蘭，這點錢你拿著。”俞林不屑地哼了聲：“這點錢管什么用？怕掛號費也不夠！”他拍拍駕駛臺上的皮包，“我這里面有好幾萬呢！”
　　
　　到醫院一檢查，她媽竟是胃穿孔！醫生說：“你們若來晚一點的話，怕就沒命了！”馨蘭對俞林千恩萬謝。俞林說：“這有啥？只要你心里清楚就可以了。”馨蘭懂得“清楚”兩個字的含意，在學校時俞林曾給她寫過情書，她沒理睬他，但也沒把情書交給老師。
　　
　　辦好了住院手續，醫生馬上替她媽動手術，這次手術費用去了5000塊，全是俞林出的。俞林還抽空陪了她媽一夜。
　　
　　那晚病房里靜悄悄的，馨蘭和俞林都坐在椅子上，困了，兩個人便依偎著睡覺。馨蘭半夜醒來，發現俞林在偷偷吻她的臉，她也控制不住感情，也吻了他。俞林喜出望外，一時色膽包天，竟把手伸到她的胸脯上。馨蘭慌忙推開他，用手指指床上的母親。果然她媽醒著，轉過了身子。于是俞林不敢放肆了，兩人依偎著迷糊睡了一覺。
　　
　　她媽出院后，俞林專門買了許多補品來探望。她媽對俞林的印象好極了，夸他孝順懂道理。俞林趁機求婚，馨蘭媽一口答應。于是俞林定了個好日子，娶了馨蘭。本來他要把馨蘭接到深圳去，可馨蘭放心不下媽，俞林只得作罷，好在這里離深圳不遠，俞林經常可以回來。
　　
　　一開始，俞林十分體貼妻子，不讓她再種地，要她把地讓給別人種算了。阿黑聽說了，便要馨蘭把地讓給他種，馨蘭一口答應。俞林說：“阿黑，我們不會要你一分錢，等于把地免費給你種。收成是好是壞都是你的事，跟我們無關。”“好，好。”阿黑連連點頭。俞林說完便開著他的面包車走了。
　　
　　很快馨蘭懷了孕，生下了一個女孩。俞林重男輕女，對馨蘭生個女兒很是不滿，便開始對她冷言冷語。馨蘭心里雖然生氣，但只得忍著，心想第二胎生個兒子出來就好了！哪知她第二胎又生了個女兒！這下俞林氣得直罵人：“我祖上哪個缺了德？讓我連生兩個女兒！難道要我們俞家斷子絕孫不成！真是家門不幸啊！”馨蘭知道丈夫罵她，極力忍著。俞林從此不敢再要孩子了，平時也不回來，只是每月寄點錢過來。
　　
　　馨蘭身子骨本來就單薄，生了孩子后因為丈夫不關心，營養跟不上，人很瘦，加上丈夫因為連生兩個女兒遷怒于她，心里更不快活，竟得了憂郁癥。俞林得知后看都不來看她，更別說陪她去治病了。馨蘭媽很生氣，恨自己病怏怏的身子幫不了女兒的忙，流著淚氣憤地說：“馨蘭生女兒又不是她的錯，作為男人怎么可以這樣對待她呢？好壞馨蘭也是黃花閨女嫁給他的，當初鮮嫩嫩花一般的，現在成了這個樣子，就是鐵石心腸的人見了也心疼，俞林他怎么能不回來看看呢？”
　　
　　老太太左思右想，最后找上了親家母。俞林娘不好意思，便買了一些營養品來看望兒媳。見馨蘭果然臉色蠟黃、骨瘦如柴，便要兒子回來。俞林回來了，見妻子像個四五十歲的老婦女，心里更是厭惡。為了裝裝樣子，用車送馨蘭去縣中醫院看病。醫生配了一個月的藥，對俞林說：“這憂郁癥沒有特效藥，主要病人心里要開心，不要長期郁悶，最好到外面去旅游散散心。”俞林聽了嘴里雖然“嗯”著，心里卻惡狠狠罵：哼，死了才好呢！
　　
　　二
　　
　　俞林不關心馨蘭的死活，可鄰居阿黑見馨蘭病成這個樣子，十分心疼，就去安慰她想開一些。馨蘭說：“都是我沒用，生了兩個女孩，他才那樣。”阿黑一聽氣得跳了起來：“豈有此理！生不出男孩你何罪之有？他還不如我這個種田漢懂呢——生男生女決定在男方！他自己沒本事，卻怪到你身上，還作踐你，真是豬狗不如！什么時候他回來，我要和他評評理，狠狠教訓他！”馨蘭傷心地搖搖頭：“他現在不肯回來了。”“什么？不回來了——天底下竟有這么不負責任的男人？那你應該去法院告他，跟他離婚！”
　　
　　馨蘭聽了一愣：“離婚——離了婚我兩個女兒怎么辦？誰來撫養她們？”阿黑頭搖得像撥浪鼓：“啊呀呀，你書比我讀得多，怎么一點不懂法？離了婚，俞林要付給你兩個女兒的生活費，還有，你應該得到他一半的家產！這是《婚姻法》規定的。”馨蘭聽了似信非信：“真的？”“當然，《婚姻法》保護婦女和兒童的合法權益，你這官司肯定贏！再說現在離婚又不是丟人的事，你現在這樣子覺得幸福嗎？你看你被俞林害得人不像人鬼不像鬼的，你下半輩子不想活了？”