前幾天看杰克遜的電影，里面有幾個細節印象頗深。
　　
　　排演《黑與白》時，他與女吉他手同臺，曲子結束，她就停下來。他說，“不，你不要這樣結束”。她猶豫著試了一下。“再來。”她又試。“向最高處去。”他自己用聲音示范她。她按在了吉他的最根部，手指彈出了高得不能再高的音，很妖異的一段即興，能看出來這是她從未想象過的演奏。“對，就是這樣。”他鼓勵著她。
　　
　　我能感到那種力量可能有點把她嚇著了。
　　
　　然后他輕聲說了一句話：“當你在那兒的時候，我會跟你站在一起的。”
　　
　　還有一個細節，就是他與鋼琴師彩排，總是嫌快了一點。然后他試著跟琴師解釋。用手勢打節拍，或者唱出來，但對方都不是很明白，有一點急，說你最好說得清楚一點。他說：“就是要像沐浴在月光中一樣，要醞釀一下。”
　　
　　這話說得朦朧至極。但大家一下就找到感覺了。
　　
　　還有一個細節是他上升降機。一個人孤零零地升上去，導演在黑暗里用話筒安慰他，然后說“我們愛你”。他站在上面，小小一粒，細聲細氣地說“我也愛你們”。這話特別不像男人和男人說的，更不像搭檔和搭檔說的。但就是這么說的，很真實。
　　
　　等他跳“比利金”的時候，鼓聲是即興的，一直不停，他就一直跳下去，底下的搭檔們都歡呼。導演帶著敬畏之色對他說：“這一段像是圣殿。”最后彩排結束，他們一百多人手挽手成一圈說幾句話，他說完，大家緊接著說“阿門”。
　　
　　我感覺他們一部分把他當嬰兒，一部分把他當神。
　　
　　嬰兒和神一樣的強悍和脆弱。