我上班的時候經常遲到，原因是從家里到單位要經過一條長長的巷子。在巷子的中間地段有兩個下棋的老頭。我每天從這里走過的時候，都要停下來，看一會兒棋。
　　
　　這兩個老頭兒的棋術并不高明，絲毫不能給我以有益的啟示，而我對下棋也沒有熱衷到連上班都不顧的程度。那么，是什么東西牽住我的心呢？我久久不明白這個道理。
　　
　　兩位弈者都是孤身，不知道他們的妻子哪里去了，也不知道他們的兒女哪里去了。一種凄涼感和孤獨感籠罩在棋盤上。最初，我只不過出于好奇，走過去匆匆一瞥。可是，我的眼光對他倆卻不啻是一縷陽光，兩個靜靜地等待死亡的人，好像抓住救生圈一樣，精神突然一振，語調高了，棋路清晰了，那棋子也落地有聲了。
　　
　　第二天，我又走過那個地方，兩個老頭好像都在期待我似的，用乞求的目光望著我，并且把手里的棋子敲得直響。我只得過去，又看了一會兒。就這樣，我愚蠢地給自己套上了一副枷鎖。
　　
　　兩位老者變得年輕起來，世界通過我又記起了他們，世界打發我這個有善心的人把他們死亡的速度減慢了。他們在對弈中開始出現一種生命的活力，一種取勝心和榮譽感，因為有了我，就有了第三者在場。
　　
　　可是我不能總是遲到啊！開始，我的遲到受到了批評，這使我更可以心安理得地遲到了。后來，人們突然發現我工作十分賣力，我實際上多年來承擔了幾個人的工作而默默無言，于是又表揚了我。這下，我可不好意思再遲到了。
　　
　　我再不理會那些目光和長長的嘆息聲了，我咬著牙從這個巷道走過去。我總是按時上班。生活又正常了。
　　
　　不久，一位弈者去世了，接著，另一位弈者也去世了。沒有我的摻入，他們也一定會在這個時間去世的。由于我的光臨，使他們的死亡延緩了一段時間；又由于我的突然離去，使他們的死亡加速了一段時間。兩者相加，恰好等于沒有我。
　　
　　兩位孤獨下棋的老人，因為“我”好奇的“關注”，一下提起了精氣神，再次煥發出活力，使死亡也延緩了一段時間。然后，又因為“我”的不再“關注”，他們再次回歸死氣沉沉、毫無希望的生活，這又加速了死亡的進程。而作為主人公的“我”又何嘗不是在別人的評價里生活：因為被單位忽視批評，更加心安理得地遲到，又因被單位認可表揚，便不好意思再遲到。由此看來，人都是生活在別人的眼睛里，都渴望被關注，被認可。別人的眼神、評價無形中掌握著自己情緒的變化，指導著自己的行為。歸根結底，別人的關注和認可才是人們生活的最大樂趣和動力。