這是許多年前的故事了。
　　他生于富貴人家，學識淵博，風度翩翩，喜歡他的女子不計其數，上門說親的人也幾乎踏破門檻。當然他并不急，如同其他的公子哥兒，花街柳巷，十里洋場，紙醉金迷，逢場作戲地玩著感情游戲，看人家為他爭風吃醋，樂此不彼。
　　她是個平常人家的女兒，因父母寵愛，跟著先生念了幾年書，后來又去讀了女校，秀外慧中，很是得人喜歡。
　　他遇見她時，忽然就動了心，渴望與她長相守莫相忘。他家人并不反對，反正要有的他家都有了，只要女孩子家身家清白，聰明漂亮，遵守婦道就行。反對的反而是她家，雖說是小家碧玉，到底是父母的心頭肉，寧愿她嫁個平實的人家，一輩子安穩。而他是個公子哥兒，聲名狼藉。
　　他既已中意她，當然不會輕易放棄。他千方百計接近她，知她不喜他的從前，于是一改舊習，變得溫文爾雅，勤奮上進。某日，他約她同游山水。美景當前，眾人皆醉，他拉她到一邊，慎重地遞給她一張紙，上面端端正正寫著兩行字——“已得意中人，從此不二色”。
　　她看后大為感動，答應了他的婚事。
　　婚后，他果然沒花天酒地，兩個人和和美美地生活著。隔年有了小孩，夫妻倆仍恩恩愛愛。接著抗日戰爭爆發，他們離開家園，四處避難，在恐懼中惶惶度日，相濡以沫。
　　終于他沒能挨過那場劫難，在戰爭中不幸去世。她悲傷欲絕，想隨他去，卻丟不下年幼的孩子，于是在人世間茍且偷生。此后做事種種，遇人種種，一路辛酸坎坷，直至文革結束。
　　文革結合，她已年過50，在一間學校做教師，凡事順暢，終于過了幾年舒心日子，女兒也已長大成人。
　　他去世時她才二十幾歲，仍然年輕漂亮，雖在亂世，可是人人都要生活，因此給她介紹對象的人多不勝數，而她始終沒有答應誰。開始大家以為她是怕嫁人女兒會受委屈，想女兒大了她自會改變心意。然而女兒長大后，出外求學、工作，怕母親孤單，也勸母親找個老伴，她也一直不愿。
　　到了80多歲，有一天，她穿戴整齊，笑著對女兒說：“我可以安心去見你父親了。”然后她安詳離去。
　　女兒在她貼心口袋里發現一張字條，上面寫著：已得意中人，從此不二色。字是用毛筆寫在宣紙上的，時日久遠，紙已發黃，然而字字珠璣筆墨淋漓，如同血液流動于血管。女兒流著淚把這張字條放回母親身邊。她知道母親要拿著這張字條和父親會合……
　　說這句話的人是他，用一生去實踐這個諾言的人卻是她。