什么都需要代價。我不可能兼得。然而還是很欣慰，因為我如此真切地知道我曾經有過怎樣一段青春的精神生活。
　　
　　十四歲那年，我考上了家鄉的一所中等師范學校。那時候我是個標準的文學愛好者，整日做著狂熱的作家夢，就在那幾年我記了許多本詳盡的日記。雖然知道自己那時是十分的認真、敏感和神經質，但是當日記一頁頁地在眼前翻開的時候，我仍然覺得十分驚奇。
　　
　　首先是警告偷閱者的話：
　　
　　1。你想讀嗎？讀了就告訴我，我也想讀你的。
　　
　　2。如果你想讀我的日記，盡可以光明正大地去讀，那樣你才算是我的朋友，也才能讀出最有價值和最美的東西。因為，我的思考很光明。
　　
　　3。高尚的人不會偷看，卑瑣的人偷看也不懂。如你介于這兩者之間，請停止你這種無聊的舉動。
　　
　　還有一些奇特的比喻：
　　
　　1。對于不同人的交際，也許都是有距離的。什么人只在門口接待，什么人迎進院子里，什么人讓到客廳，什么人可以進臥室，什么人能夠躺在床上私語，都是有分寸的事。當然，還有根本不開門的，還有聽到他路過門口都想扔一塊磚頭的，還有唱著歌歡迎一個人進來的，那人還不知道肯不肯賞光呢。
　　
　　2。有一種女孩子，外表如清清的河，仿佛掬起便可入口似的，但她的河底隱藏的東西是很少有人能夠輕易看到的。也有的人往河里投擲石子，但是那往往起不了什么作用，反而被河水輕輕地吞掉了。也許只有那種力量很大的人，跳進河里去攪她，才能夠把她攪得翻天覆地，攪得驚心動魄。—我就是這樣一個女孩子，在等待一個攪水的人。
　　
　　有很狂放的：
　　
　　1。我們不能去思考生活的來源，但是我們可以去制造它的流向。
　　
　　2。我放棄了我該放棄的，很好地結束了。我追求著我該追求的，很好地開始了。我不得不承認，我是自己的天才。
　　
　　3。望著黑色的夜空，一個信念越來越堅定：我不會把我的孤獨分給任何人，不會。因為我的孤獨是超越者的孤獨，它不需要也不可能找到共鳴的聲音。
　　
　　有很睿智的：
　　
　　1。我們這個年齡，如果不談社會與人生，未免顯得過于貧乏。如果大談社會與人生，未免又顯得過于簡單。
　　
　　2。人不能挑剔生活，就像不能挑剔母親。我們能挑剔的，只有自己。
　　
　　3。確切地說，我不是我自己的，我屬于別人。別人的愛，別人的恨，別人的情，或者是別人的漠不關心，都構成了我心靈的一部分。有了這一切，才有了我。我在他們對我的有意無意的鑄造中堅定起來，成長起來，也明白起來。我的所有榮辱功過都是別人的造就通過我表現出來的。因此，我也必然地屬于整個民族，整個時代，屬于我生活在這個世界的每個角落。
　　
　　最讓我感動的，是這樣一段話：“如果在今后的生活中，我遇到了很大的打擊，那么我要給自己儲備這樣一句話作為救援的食糧—一切都會好起來的，一切都在于你自己。逆境是生活對你凜冽的微笑和最殘酷的溫柔，你要知道她在冰霜之后隱藏的甜美。去天真吧，去歡笑吧，哪怕是盲目的，也要給自己一個希望。”
　　
　　現在，無論什么樣的話看起來都是那么可愛，那么純凈，充滿了對生活的認真探詢和誠摯愛戀。我知道我現在已經不說這些話了，那不是因為我已經成熟，而是因為我已經失去了說這些話的能力—失去了對生活細節尖銳的認知和熱情的表達，失去了體味歲月的新鮮的智慧和茂盛的生機。不過，我也知道，我并不單單是失去，我也有很多寶貴的難以言明的獲得。在這種失去和獲得的過程中，我在真正地成長—或者說是衰老。
　　
　　什么都需要代價。我不可能兼得。然而還是很欣慰，因為我如此真切地知道我曾經有過怎樣一段青春的精神生活。