5歲的時候，我說我愛你。你歪著腦袋，眨著水晶般大的眼睛問我：“什么意思呀？”
 
15歲的時候，我說我愛你，你的臉就像火燒云，頭深深地低著，擺弄著衣襟，裝作沒聽到。
 
20歲的時候，我說我愛你，你把頭靠在我肩上，緊緊挽住我的手臂，像是下一秒我就要消失掉。
 
25歲的時候，我說我愛你，你把早餐放在桌上，跑來刮了我的鼻子說：“懶蟲，該起床了！”
 
30歲的時候，我說我愛你，你正在為我搓衣：“下了班別到處亂跑，還有不要忘了我叫你買的菜！”
 
40歲的時候，我說我愛你，你邊收拾碗筷邊嘟嚷：“快去幫孩子復習功課！”
 
50歲的時候，我說我愛你，你打著毛線頭也不抬：“你心里是不是巴不得我早點死掉。”
 
60歲的時候，我說我愛你，你笑著捶我一拳：“孫子都這么大了，還貧嘴！”
 
70歲的時候，我們坐在搖椅上，戴著老花鏡，欣賞著50年前我給你的情書，我們已經布滿了皺紋

的手緊緊握在了一起，那時候我說我愛你，你深情地望著我，那皺紋滿面的臉仍是那么美麗……
 
80歲的時候，我什么也沒說，因為你終于說出了那句“我――愛――你”。