美國(guó)作家愛(ài)默生說(shuō)過(guò)：遇到一個(gè)有才華的人，應(yīng)當(dāng)問(wèn)他讀的是什么書(shū)。一個(gè)愛(ài)書(shū)的人他至少不至于缺少一個(gè)忠實(shí)的朋友， 一個(gè)良好的老師，一個(gè)可愛(ài)的伴侶，一個(gè)溫情的安慰者。友人雖在千里之外，卻深解我心。 郵寄了一本自己珍愛(ài)的書(shū)給我。 書(shū)名《相約星期二》 甚有贈(zèng)人玫瑰，手留余香之深情厚誼。 從此，這位叫莫里的老人走進(jìn)了我的心！

記得手捧這本封面并非十分精致的書(shū)時(shí)，應(yīng)該是一個(gè)夏日的午后，獨(dú)坐在窗前，當(dāng)自己再次把目光投向窗外時(shí)，已是華燈初上，自己用了一個(gè)下午讀完了一本書(shū)，讀懂了一位身患絕癥的老人樂(lè)觀而豁達(dá)的內(nèi)心，一個(gè)在死亡邊緣徘徊的老者，用最簡(jiǎn)單而質(zhì)樸的方式，闡述了自己對(duì)生命，愛(ài)情，親情甚至是死亡的感悟！通篇沒(méi)有任何華麗的辭藻，更像是一位和藹，幽默的老者，坐在搖椅上，沐浴在午后慵懶的陽(yáng)光下，緬懷著昨日，一切都是那么的隨意而充滿溫情！這本鐫刻著生命最后旅程的剎那煙火的書(shū)，讓自己對(duì)死亡，對(duì)生活有了全新的認(rèn)知。

死亡，令人望而生畏，聞之色變。它往往帶著猙獰地面孔，鋒利地爪牙。它的威力巨大的足以在頃刻間吞噬一個(gè)人甚至無(wú)數(shù)人的生命。然而，生和死卻是這世上僅存的公平。當(dāng)一個(gè)人自知臨近死亡，焦慮和驚慌便紛沓而來(lái)。這也本是人之常情，當(dāng)我們離開(kāi)人世時(shí)，總將帶著許多的不舍。我們懼怕死亡，是因?yàn)槲覀儧](méi)有把死亡當(dāng)作人生的必然規(guī)律。“拂去外表的塵埃，你便看到了生活的真諦，當(dāng)你意識(shí)到自己快要死去時(shí)，你看問(wèn)題的眼光也就不一樣了。” “學(xué)會(huì)了死，就學(xué)會(huì)了活。”

這是一位老人站在死亡邊緣上深刻得詮釋著死亡。在這場(chǎng)與死神艱難對(duì)峙戰(zhàn)中，老人始終保持健康的心態(tài)，體驗(yàn)著死亡的日漸臨近。他獨(dú)自承受著病痛的折磨，有時(shí)，難免自憐自艾：“看著自己的軀體慢慢的萎謝，的確很可怕，但它也有幸運(yùn)的一面，因?yàn)槲铱梢杂袝r(shí)間跟人說(shuō)再見(jiàn)。”老人用幽默化解了悲傷，并在病床上原諒自己。原諒自己應(yīng)該做而沒(méi)有做的事。我們不能總是陷在遺憾的情緒中無(wú)法自拔，當(dāng)我們學(xué)會(huì)了原諒自己時(shí)，亦學(xué)會(huì)了原諒別人。就如同，當(dāng)我們感覺(jué)被傷害時(shí)，也應(yīng)該想想被自己傷害過(guò)的人。

在這個(gè)物質(zhì)的世界里，我們像鱔一樣地滑行，渾身沾滿了市儈的粘液，我們與時(shí)間賽跑，活得舒服，總是夢(mèng)寐以求。于是，我們賣(mài)時(shí)間，賣(mài)青春，為了華麗的生活。我們忘了停下匆忙地腳步，駐足欣賞曾被我們忽略的美麗風(fēng)景。忘了生活中還有不能用金錢(qián)，權(quán)利，地位替代的東西，那就是--愛(ài)！“事實(shí)上，如果沒(méi)有家庭，人們便失去了可以支撐的根基，我得病后對(duì)這點(diǎn)更有體會(huì)，如果你得不到來(lái)自家庭的支持，愛(ài)撫，照顧和關(guān)心。你擁有的東西就少得可憐，沒(méi)有了愛(ài)我們便成了打斷翅膀的小鳥(niǎo)。” 老人最終在親朋好友的陪伴下，安詳?shù)仉x世了，長(zhǎng)眠在青山綠水間，墓碑上刻著“一位終生的教師。”

老人在生命的最后時(shí)刻把最寶貴的留給了世人，值得所有活著的人細(xì)品。老人用一個(gè)感嘆號(hào)給自己的生命畫(huà)上一個(gè)完美的句號(hào)。但老人對(duì)家人，對(duì)朋友，對(duì)世界的愛(ài)將以文字的形式不朽地存在著。生命的旅程還在緊鑼密鼓地繼續(xù)著。我不知道有沒(méi)有來(lái)世，但是，要好好的在這一世間活著走下去；不管是遇見(jiàn)還是離散，不管是傷害還是纏綿；我們都要用足夠的力氣來(lái)畫(huà)上逗號(hào)，感嘆號(hào)，問(wèn)號(hào)，句號(hào)，還有省略號(hào)。幸福不是我們擁有什么，而是我們堅(jiān)持什么。一生飛行，一次降落。這就足夠了吧！