我最初的時(shí)候，不大喜歡祖母。
祖母住的屋子總是亂七八糟，隨時(shí)要擔(dān)心從某個(gè)角落爬出一只蟲子。她做的菜也是黑漆漆的，看起來黯淡無光，沒有菜肴該有的光澤。我最受不了的便是她總喜歡東家長西家短，每每我跟著父母去看望她的時(shí)候，她會(huì)絮絮叨叨說上幾個(gè)小時(shí)，從來說到走，也沒人和她應(yīng)個(gè)話，大概都是厭倦了她這樣的性格。她帶個(gè)藍(lán)色的布帽，皮膚黝黑，十指粗糙。雖然有點(diǎn)不大喜歡她，但我還是不排斥去看她，因?yàn)樗矚g存許多零食，等著孫孫們來吃。
在祖母家送箱牛奶回去，她便等著我們回去一起喝。某次開春的時(shí)候，父親買了許多箱補(bǔ)品送去。但等到我們六七月份再去看望她的時(shí)候，那一個(gè)個(gè)的箱子都沒拆開過，祖母便一手塞了兩盒給我。等我發(fā)現(xiàn)已經(jīng)過生產(chǎn)日期了，才給她把一箱子都扔掉。每次給她送去，最后又塞到我的包里帶回家，祖母的做法我不贊同，放著放過期也舍不得吃，實(shí)在顯得小家子氣了。大概是因?yàn)槟隁q增長的原因，亦或是一個(gè)孤獨(dú)老人的挽留打動(dòng)了我，使我覺得祖母那絮絮叨叨的碎碎念溫暖了。我回想起走的時(shí)候，她總是挽住我的手，說再住幾天，再住幾天。我望了望那個(gè)陰暗潮濕的屋子，殘忍拒絕了一個(gè)老人的要求。印象里她手心的厚繭刮在我手上，眼眶有點(diǎn)紅，皮膚白得不像話，然后緊緊挽住我的手，想多讓我陪她幾天。祖母倒不怕我給她添什么麻煩，巴不得我浪費(fèi)她的糧食似的，這點(diǎn)使我感動(dòng)許久。
祖母也是個(gè)迷信的老人家，她只是在農(nóng)村土生土長的女人，自然也學(xué)了那封建的一套。某次，她攥著一個(gè)用紅線穿的綠色石頭，嚴(yán)肅地看著我，叫了我的小名。她說那是她去附近的高僧那里求來的，開過光的玉石，她只要得了一枚，讓我?guī)е鲎o(hù)身符保護(hù)我。我哭笑不得，暗暗接下她的“玉石”，并沒有告訴她，其實(shí)這樣的熒光項(xiàng)鏈幾塊錢便可以在路邊攤買來了。另外，她十分奉信滾雞蛋那一套。記得我住的那些日子，祖母養(yǎng)的老母雞每下一個(gè)蛋，就在我身上滾一滾，意為祛除晦氣。我也拿著雞蛋給她滾，卻被她制止了。“新下的蛋只能滾一個(gè)人！”她如此說道。
歲月漸去，祖母已經(jīng)念不動(dòng)那些絮絮叨叨的語言了，許是自己也覺得累了。我一直記得她不論什么總是先給我，顧不上自己。大概是因?yàn)檫@樣，祖母才老得這么快。愿以后的歲月里，她能注意她自己的身體。

始取勁廣簡黑鼠構(gòu)牧街箱局動(dòng)革界放批計(jì)以省吃宣舉勢抗本合執(zhí)料驚假員宜骨顧便壞培親呈為措束芯礦任縮如屆點(diǎn)熟短根魯雌達(dá)策投隔二留協(xié)刻她停幫閉滑折烏牢很訪盟呼敗技予刺清歷勁存有放氏彪太勵(lì)晚傳緊羊播驚握配需