文/杜遂東       圖/網絡

　　         陰雨的周末，每當坐在那里喝茶、讀書也引不起興致的時候，便自然地遐想起舊日往事來。幾十年過去了，當初那些周末或寒假的日子里幫助家人砸根的情景總是歷久彌新，點點滴滴浮現在眼前。

　　        父親每每從外面攆根或購買樹根回來，就要把那些新鮮的樹根放在屋檐下晾曬一番。晾曬之后的樹根，水分不再有那么多，開砸的時候會有些綿綿的，不致于一用力砸就斷裂。有時砸了新鮮的樹根，飽滿的汁液四處飛濺，搞得你身上、臉上都是污漬。新樹根一旦開裂會崩出好多小碎塊，就再也沒有用處，白白浪費。

　　        大大小小的樹根放在屋檐下，整齊地排成一排，粗細不等的一大溜，那陣勢非常壯觀。白天曬了一天，晚上還要一根根地拿進屋里，以防冬夜的寒氣把樹根冰凍，一旦冰凍，就要等完全解凍后才能開砸。

　　         晾曬過三兩天的樹根，外皮沒有那么平展的時候就可以動手開砸了。樹根大多是柳樹根、楊樹根和榆樹根。材質最好的當屬柳樹根，做出的繩子綿軟有韌性，結實耐磨損，在那些年月極受歡迎。平時砸樹根，一般都是母親扶著根，父親用大木棒槌砸。也有的時候是大姐扶著樹根，父親和母親分別站在石磙的兩端，一人手持一個大木棒槌，你一下我一下的砸。這樣的樹根都粗而長的，我們年紀小點兒的根本扶不了。有的像大腿粗細的樹根，兩只手把持不住，那端一砸，有可能把根震飛，人也就有危險。因此，有時還需要用自己的腋窩緊緊地夾住。為了防止脫皮后的樹根汁液打滑，就用破布緊緊纏住，既不打滑，手頭的震感也減輕不少。

　　        大木棒槌，一般有一米三四那么長，手持的部分比較細，如手腕，方便用手抓握；逐漸向前慢慢變粗，直到最前端約有三四十公分的樣子，一下子膨突出來，有大海碗碗口那樣，這就是所謂的“槌”的部分。做棒槌最好的材料是棗樹干，木質堅實、細密，使用起來不開裂，用得久了的手柄極為光滑，看上去就像涂上了一層油漆，在陽光下閃著紫紅色的亮光，會讓人忍不住去用手撫摸把玩。

　　別看看著很好玩兒，用起來非常累人。有一回，我看父親和母親舉著大棒槌毫不費力，便躍躍欲試，非要讓他們歇息自己試一試。他們同意了，笑著看我砸。我便脫掉棉襖，學著他們平時開砸的舉動，往兩只手掌心分別吐兩口唾沫，搓一把手便抓握槌柄。看著挺細的木柄，我的小手卻抓握不住，連胳膊都用上了，勉強一舉，立刻有了一種頭重腳輕的感覺，隨著槌頭的墜落，身子倒向一邊，被早在身邊防備的父親一把拉住，全家人哈哈大笑起來。真沒想到這木棒槌居然有這么沉重，而父母都是舉著它一砸就是一響呢。現在想來，父母他們為了生活砸樹根流過的汗水一定是很多的，真的讓人心疼，可窮苦人家的艱辛又能向誰訴說呢！

　　         說起砸根來，這里面還有一個故事呢。那年，三姐不想上初中了，母親和大姐都勸她、吵她、逼著她去學習，最后連老師來請也不奏效，鐵定了心不進學校。父親沒有言語，一副隨她意愿的模樣。第二天天剛亮，父親便把三姐喊起床，給她一個大樹根，叫她來到石磙前扶著來砸。寒冷的清晨，輕微的北風都是那樣刺骨，而樹根的外層還布滿了冰碴，用手摸摸冰涼得很。三姐只好捧起樹根，兩手把著，再用腋窩夾著，父親高高地舉著大木棒槌，每砸一下，三姐的身子都要跟著顫一下，滾燙的淚水溢滿眼眶。“窮人家，不上學還能干啥呢！” 母親還在一邊數落，一邊心疼地說，“不上學就學著干活吧。”倔強的三姐扶了一早晨的樹根，竟然在吃過早飯后背著書包一溜煙地去學校讀書了。從那之后，我們幾個誰也沒有說過不想上學的話。三姐現在已是有三十多教齡的高級教師，真的得感謝那次砸根了呢，同時也為父親教育子女的智慧而贊嘆。

　　         胳膊大小的樹根是不能用大木棒槌的，這樣容易把根砸斷，上下舉砸也太費力氣。中等的木棒槌比大的輕許多，砸起來能節省不少氣力。即使再細的樹根，只要帶回家來都不舍得扔掉，全能排上用場。小根就用小棒槌在小點兒的石塊上砸，像這樣的根，當時的我也完全能勝任，只是那時候能有機會逃避就借機逃避了。一到了我們姐弟都在砸大小樹根的時候，我常干了一會兒就說肚子疼，便掂了一本書躲到廁所好一陣子才出來，大家都會笑我，卻沒有人去說破。難怪一直能在這艱苦的生活中快樂成長，都緣于有這么疼愛我的家人。

　　         一步步度過了艱苦的歲月，現在回想起來，那些故事竟是那么的溫馨、美好……

　　         但愿我的后輩們，能多了解了解我們往日經歷過的苦痛，才能更加珍惜今天的幸福！

　　【作者簡介】：杜遂東，山東菏澤人，正高級中學語文教師，熱愛文學，喜歡寫作，作品散見于“學習強國”、《牡丹教育》、齊魯壹點等網絡平臺和刊物。

　　葵邱書院投稿郵箱：kuiqiushuyuan@163.com