戴西，這是一個總把FUN放在嘴邊的女人。
　　
　　這個當年上海最大的百貨商永安公司老板的千金，喜歡有趣的事物，做什么事只是因為FUN，并總能找到壞事情中很FUN的一面。
　　
　　當時追求她的人很多，一位家境富裕的男人，送她美國玻璃絲襪，說：“這襪子結實，穿一年都不壞。”她卻說：“我不能嫁給一個和我談絲襪結不結實的男人。NOFUN。”她最終選擇的丈夫吳毓驤，出身于書香門第，她說：“和他在一起，很有意趣，有很多話講。”
　　
　　20世紀六七十年代，戴西的身份讓她沒能躲過劫難。49歲時，她被送到農場勞動。一群四五十歲的人，沒人敢上竹子腳手架，戴西拎了一鐵桶水泥爬了上去。回家她還得意地對兒子說：“我的手腳還很靈活，這件事很FUN。”在艱苦的日子里，還能把苦事中的FUN找出來，這是驕傲的FUN。
　　
　　在艱苦的環境里，她依然有喝下午茶的心情，用洋瓷缸喝一杯滾熱的下午茶。她有微小而鄭重的堅持，這是真正FUN的事。
　　
　　后來的日子，當她無意中對人提起當時只能吃得起8分錢一碗的陽春面時，還會輕輕吸一下鼻子，像回憶一朵清香的玫瑰：“那么香，那些綠色的小蔥漂浮在清湯上，熱乎乎的一大碗。我總是全部吃光。”
　　
　　那時，她剛從老式寬敞的花園洋房里搬出來，住在亭子間，寒流到來的早晨，醒來發現眉毛上結了冰霜。而她記住的只是陽春面的清香。
　　
　　當有人提起她那段歲月，她卻優雅地直著背說：“那些勞動有助于我保持苗條。”
　　
　　直到80歲，她走路還是筆直著背，穿著平跟的黑色麂皮靴子，清香潔凈。她上街買東西，還有很紳士的老先生叫住她，希望和她做朋友。而她的神情則像一個閨中女孩，有一點點被冒犯的惱怒。
　　
　　直到生命的最后一天，她都是精致的女子，見人都會化妝，白發紅唇，不會把一絲口紅涂到牙齒上。我們這一代人則粗糙得多，化妝只是一種目的，為了重要的場合，為了自己認為重要的人，更多的是取悅，而她則是禮貌。
　　
　　我記得陳丹燕寫到的一個場景：老戴西坐在窗口，秋天的黃昏里，風徐徐吹進來，她仰起臉來，半閉著眼睛，很享受地說：“你聞到空氣中的桂花香了嗎？”這個女子，隨時隨地都在尋找FUN。