阿琴的孫子豪豪上小學一年級了，每天都是阿琴送他上學，接他放學，照顧他的飲食起居，真是忙得團團轉。
　　
　　這天是周五，豪豪回家后，突然氣呼呼地說：“奶奶，以后你不要來學校了！”
　　
　　阿琴詫異地問：“為什么呀？”
　　
　　豪豪撇了撇嘴說：“因為你有好多白頭發，太難看了！”
　　
　　阿琴沉默不語。盡管她還不到六十歲，但是，丈夫死得早，是她一個人含辛茹苦把兒子拉扯大的，因為太辛苦，早早地就白了頭發。
　　
　　后來，兒子成了家，和兒媳婦一起去了外地工作，把孫子豪豪留在了老家，讓她帶。這豪豪的話就是圣旨啊，阿琴向來都是言聽計從。思來想去，阿琴眼睛一亮，對豪豪說：“明天是周末，奶奶去理發店把頭發染黑，就看不出白頭發了！”豪豪這才點頭同意。
　　
　　第二天上午，阿琴正要去染發，手機響了，是社區文藝隊的吳阿姨打來的，喊阿琴去排練節目呢。阿琴從小就喜歡文藝表演，退休后，加入了社區文藝隊，和一幫老姐妹唱唱跳跳的，這是她唯一的樂趣。
　　
　　電話那頭，吳阿姨樂呵呵地說：“阿琴，上回咱們不是排了一個小品嗎？你演的李奶奶很棒。明天上午八點，這個小品將代表社區參加全市比賽，你一定要好好準備！”
　　
　　阿琴聽了，喜上眉梢：“放心吧，我會盡力！”
　　
　　最后，吳阿姨又說：“你的本色演出很好，特別是你的白頭發，和人物形象非常吻合，根本都不用化裝……”
　　
　　阿琴一聽，呆住了：“什么？白頭發？”
　　
　　吳阿姨問：“有問題嗎？”
　　
　　阿琴支支吾吾地說：“沒……沒有！”
　　
　　吳阿姨高興地說：“那就好！你再熟悉一下臺詞，準備一下。”
　　
　　掛完電話，阿琴陷入了兩難。怎么辦呢？下周一想送豪豪去上學，就必須染發。這個孩子被自己給慣壞了，從來說一不二。可是，送完豪豪就要去比賽，頭發怎么辦？她好不容易才爭取到這個角色，真不想輕易放棄。但豪豪畢竟是自己的心頭肉，如果豪豪不開心，她還有什么盼頭呢？
　　
　　思前想后，阿琴還是決定去染發，先斬后奏，為了孫子，做什么犧牲都是值得的。
　　
　　阿琴將白發染黑后，果然，看著年輕多了，可是，她怎么也高興不起來。之后，阿琴猶豫著，撥通了吳阿姨的電話：“對不起，我……我把頭發染黑了，要不，明天我化裝吧？”
　　
　　吳阿姨一聽，立馬就火了：“不是跟你說過，你的白頭發很自然嗎？為什么故意唱反調？算了算了，你別演了，咱也不參加比賽了！”說完，“啪”地摔了電話。
　　
　　阿琴還是第一次碰到吳阿姨朝她發這么大的火，放下電話后，阿琴長長地嘆了口氣。
　　
　　因為阿琴染了頭發，周一早上，豪豪又像往常一樣開心地去上學了。眼看八點都過去了，吳阿姨始終沒打電話過來。
　　
　　那幾天，阿琴失魂落魄的，做什么事，都覺得不得勁。
　　
　　這天傍晚，阿琴接豪豪回家后，豪豪突然又說：“奶奶，以后你不要去學校了！”
　　
　　阿琴詫異地問：“為什么呀？奶奶不是已經把頭發染黑了嗎？”
　　
　　豪豪指了指阿琴，生氣地說：“可是，你臉上有好多皺紋，真難看！”
　　
　　阿琴呆立片刻，重重地坐在了沙發上。白發可以染黑，皺紋怎么能消除呢？這一次，她真的無計可施了。唉！看來，不管自己怎樣改變，總有讓豪豪不滿意的地方。
　　
　　想著想著，阿琴的眼圈紅了。為了孫子，她都錯過了演出，然而，孫子完全不領情啊！
　　
　　當晚，阿琴正忙著干家務，吳阿姨卻突然打來了電話，著急地說：“阿琴啊！上次是我不對，別放在心上啊！那天，我臨時接到通知，小品比賽延后三個月舉行，所以，就沒打你電話。說好了，這次你可一定要參加！唉，沒有你，小品一點也不好看！”
　　
　　放下電話，阿琴久久無法平靜。三個月后，染黑的頭發又變白了，她又將變成真實的自己。可是，真實的自己究竟想要什么呢？這個問題，她以前從沒考慮過。
　　
　　這時，豪豪在那邊大喊道：“奶奶，我渴了！去給我買飲料！”抬頭一看，孫子正躺在沙發上看動畫片，一邊吃東西，一邊哈哈大笑。茶幾上，瓜子、果皮丟了一地；旁邊的盆子里，堆滿了孫子的臟衣服；書桌上，作業本、鉛筆、橡皮亂丟一氣；地上，玩具、拼圖橫七豎八……
　　
　　不知道為什么，阿琴突然覺得自己很累，而孫子也越來越陌生，似乎離自己越來越遠。
　　
　　幾分鐘后，阿琴下定了決心：再也不能這樣過日子！三個月后，她要用一頭白發本色演出，這一次，她不想再錯過。