那些用文字與音樂(lè)拔河的人-熱讀
我常常想向?qū)懜柙~的人問(wèn)這些問(wèn)題:你們寫流行歌曲的時(shí)候,是先有詞還是先有曲?你們的作業(yè)程序是怎么樣的?你覺(jué)得一首歌曲詞重要還是曲更重要?成功的流行歌曲詞曲的比例如何?寫歌詞創(chuàng)意重要還是文采重要?你寫的情歌真是你的感情經(jīng)歷嗎?你們和歌手怎么相處等等,問(wèn)題可謂一籮筐。好了,現(xiàn)在這本《我,作詞家》幾乎都可以給你作出解答。
陳樂(lè)融先生不僅僅是臺(tái)灣一位優(yōu)秀詞作家(他的代表作有《再回首》、《天天想你》、《感恩的心》等等),還是一位資深廣播節(jié)目支持人,因此由他來(lái)做華語(yǔ)歌壇14位著名詞作家的訪談,可謂是最合適的人選。他有臺(tái)灣著名的唱片公司“飛碟唱片”工作了十幾年的經(jīng)驗(yàn),也有創(chuàng)作幾百首精彩歌詞的創(chuàng)作歷程,很明了歌詞創(chuàng)作的奧秘與悲歡。也就是說(shuō)既有產(chǎn)業(yè)經(jīng)驗(yàn),也是創(chuàng)作才子,因此他的訪談?dòng)醒腥猓?dú)具只眼,切中肯綮,讀來(lái)親切自然且別有洞天。
臺(tái)灣華語(yǔ)流行歌曲的歌詞創(chuàng)作水平,應(yīng)該說(shuō)從整體上代表了中文流行歌曲的最優(yōu)秀的一部分。我細(xì)細(xì)讀完這本書(shū),深深感到,沒(méi)有這些優(yōu)秀的作詞人,我們的青春記憶和感情記憶,將失色不少。正如“五月天”的主唱阿信為本書(shū)序中所言:有些歌詞到死都不會(huì)忘記,而你學(xué)生生涯中學(xué)過(guò)的課文,早已煙消云散!
楊立德、娃娃、陳克華、林秋離、丁曉雯、何厚華、鄔裕康、廖瑩如、姚謙、厲曼婷、許常德、十一郎、方文山等14人,這些躲在歌曲后面的人,這些華語(yǔ)詞壇的中流砥柱,都被陳樂(lè)融一一訪談。
我發(fā)現(xiàn),臺(tái)灣詞人對(duì)歌詞創(chuàng)作,普遍都有很好的文化自覺(jué):對(duì)文字有敬畏感。他們對(duì)文字的品質(zhì)有極高的要求:他們細(xì)究聲韻、文采、色彩、畫(huà)面感、故事性,對(duì)情感敘事的虛實(shí)相間有獨(dú)特的把握。更重要的是,他們對(duì)生命與人都有深切的愛(ài)。無(wú)論年齡、大小、生涯,他們把自己生命中的掙扎與傷痛、溫暖與幸福都借助歌詞表達(dá)出來(lái)。
在書(shū)中,他們細(xì)數(shù)自己的情感與創(chuàng)作生涯的關(guān)系,以及如何把自己對(duì)生命與生活的感觸,融進(jìn)自己的歌詞中,從而讓歌詞生發(fā)出被生命的“靈感”灼照后的神采!
就像陳樂(lè)融先生在本書(shū)“后記”里面的自問(wèn)自答:“拿人比喻,旋律像容易接近的‘肉體’,歌詞則是有點(diǎn)深度才能鑒賞的‘靈魂’。我愛(ài)有血有肉,更愛(ài)靈魂——如果它有”。也許,“靈魂”這個(gè)詞過(guò)于沉重,但是如果說(shuō)一首歌曲之所以構(gòu)成一個(gè)人的精神記憶和生命記憶聚焦點(diǎn),歌詞確實(shí)是其中不可或缺的重要組成部分。
至于是填詞還是先寫詞,我覺(jué)得并不重要;重要的是寫什么和怎么寫的問(wèn)題。很有趣的是,這14位詞作家,有許多人并不通音律,比如十一郎,但并不影響他們成為優(yōu)秀的詞人!但懂得音律,對(duì)填詞真的有莫大的幫助;比如姚謙、許常德,林秋離以及作者陳樂(lè)融自己,都是填詞高手,在文字與旋律的咬合度、文字與音韻的契合度,高低音所填寫的文字的取舍等等技術(shù)難題上面,會(huì)更有自己的主動(dòng)性。正如書(shū)中何厚華先生所言:“填詞我們的靈感有時(shí)候是被那旋律激發(fā)出來(lái)的,填詞時(shí)字?jǐn)?shù)雖然被限制住,但我會(huì)在那個(gè)字?jǐn)?shù)里找到最好的文字”。
其實(shí),豈止是最好的文字,同時(shí)還有最濃縮的感情,最真摯的表達(dá),最優(yōu)美的畫(huà)面,最曲折的故事以及最豐富的生命的各種體驗(yàn)。就我個(gè)人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)而言,填詞有成就感:因?yàn)橛幸魳?lè)襯底,填完歌詞你會(huì)大致知道這首歌曲的效果走向;而寫詞有一種迷茫的幸福感:你不知道作曲家譜曲完成后會(huì)是什么模樣的一首歌曲!
我讀完本書(shū),為臺(tái)灣歌壇作詞人整體的文化素養(yǎng)感到驚奇,而更重要的是,他們?cè)~風(fēng)的個(gè)性都非常鮮明:楊立德把歌詞作為“品牌的包裝”,吉光片羽靈感閃現(xiàn);娃娃中文系出身,典雅而浪漫;陳克華是醫(yī)生詞人,“創(chuàng)作對(duì)我一直是件幸福的事”,詞風(fēng)詩(shī)意而深邃;林秋離為追熊美玲而走上填詞之路,詞風(fēng)有明顯的市場(chǎng)企劃傾向,但卻不失煽惑力度;丁曉雯淡定而又有哲思,何厚華白話見(jiàn)長(zhǎng),筆法溫婉;陳樂(lè)融纖細(xì)敏感,詞風(fēng)灑脫;鄔裕康悲涼迷離,廖瑩如細(xì)膩感性,姚謙幽靜憂傷卻不乏“殺氣”;厲曼婷從容自覺(jué),寫盡世間癡情嗔愛(ài);許常德出手極快,善寫人物內(nèi)心戲;十一郎悲情無(wú)限,寫出了她和張宇的甜蜜痛苦;方文山自制寫詞秘籍書(shū),希望歌詞寫出自己的價(jià)值觀。每個(gè)人都有自己的看家本領(lǐng)。
歌詞是不是文學(xué)作品?我發(fā)覺(jué)臺(tái)灣詞人也有同樣的困惑。其實(shí),現(xiàn)在去追究這個(gè)問(wèn)題,意義并不是那么重要。我個(gè)人理解,優(yōu)秀的歌詞就是優(yōu)秀的詩(shī),具備同樣的文學(xué)價(jià)值。重要的是在音樂(lè)中“如何把源自胸中的情感和思潮,妥切地安置在這些框框中,不斷自我裁切、琢磨、替換(甚至閹割!)——考驗(yàn)作者是否有耐心與信心,去玩這場(chǎng)文字與音樂(lè)的拔河。”(見(jiàn)書(shū)中《自序》部分)
這真是一場(chǎng)感情與心靈的拔河,也是一場(chǎng)歲月與歷史的拔河。有時(shí)候你會(huì)奇怪,生命的場(chǎng)景早已變換,故事的主角也變換了模樣,但是那首你最愛(ài)的歌謠卻回響在耳邊。因此,臺(tái)灣許多詞人最驕傲的事情就是:我的歌曲參與了你的生命,見(jiàn)證了你的悲歡離合,這就是奠大的榮耀啊!生命中有幾首這樣的歌詞陪伴,夫復(fù)何求?但要?jiǎng)?chuàng)作出這樣的作品,沒(méi)有深刻的思想,沒(méi)有對(duì)時(shí)代與社會(huì)歷史文化的整體把握,沒(méi)有良好的文學(xué)與音樂(lè)修養(yǎng),又如何可能?
我最驚奇的發(fā)現(xiàn)是:臺(tái)灣許多詞作家都是廣告界的創(chuàng)意高手,他們把廣告文案、創(chuàng)意設(shè)計(jì)、謀篇布局、客戶定義都放進(jìn)歌詞創(chuàng)作中;他們與臺(tái)灣作曲家一起,用與時(shí)代主題吻合的曲風(fēng),旋律,加上精密的商業(yè)推廣步驟,演繹出一首首流行經(jīng)典。富于企劃與行銷才華的臺(tái)灣詞人,與臺(tái)灣成熟的唱片營(yíng)銷體制一樣,構(gòu)成了華語(yǔ)流行樂(lè)壇的黃金歲月。