“你們放開(kāi)他！”我走出孤兒院的大門(mén)時(shí)，正巧看見(jiàn)學(xué)校里的兩個(gè)小流氓在欺負(fù)一個(gè)聾啞男孩。于是，我沖他們大叫了一聲。我不認(rèn)識(shí)那個(gè)男孩，看他的個(gè)頭兒，我知道我們倆是同齡人。我住在孤兒院里，而他住在孤兒院對(duì)面那座破舊的白房子里。有幾次，我看見(jiàn)他安靜地坐在門(mén)廊前，除了比畫(huà)著各種可笑的手勢(shì)外，他什么也不做。
　　“你是個(gè)呆頭呆腦的白癡！”高一點(diǎn)的小流氓邊說(shuō)邊把他推倒在地。另一個(gè)小流氓繞到后面，朝小男孩的背部狠狠地踢了一腳。那個(gè)聾啞男孩開(kāi)始渾身顫抖。他蜷縮在地上，用胳膊擋住臉?？瓷先ニ芟肟蕹鰜?lái)，但我認(rèn)為，他發(fā)不出任何聲音。
　　我以最快的速度沖回孤兒院，在杜鵑花叢里摸到了我用竹子和細(xì)繩自制的小弓。我還抓起了４支箭，那也是我用竹子做的。
　　我沖到外面，把一支箭搭在弓上，站在那里瞄準(zhǔn)了他們。我看上去很鎮(zhèn)定，其實(shí)我已經(jīng)緊張得呼吸困難。
　　“你這個(gè)多管閑事的蠢貨！”一個(gè)小流氓邊罵我，邊拉著他的同伙后退到我的小弓箭射不到的地方。我全身發(fā)抖，大叫：“你們?cè)俑姨咚?，我就要你們好看！”高一點(diǎn)的小流氓又跑過(guò)來(lái)，使出渾身力氣朝小男孩的背部狠踢了一腳。
　　男孩抽搐著，發(fā)出了一種我一生也忘不掉的聲音——那聲音就像是鯨魚(yú)被捕到后，知道自己死之將至?xí)r發(fā)出的哀鳴。
　　兩個(gè)小流氓嬉笑著跑遠(yuǎn)時(shí)，我把那４支箭都射向了他們。
　　我把小男孩從地上扶起來(lái)，送他回了家。他姐姐告訴我，小男孩雖然失去了聽(tīng)力，但他不是小流氓所說(shuō)的白癡。他很聰明，只是聽(tīng)不見(jiàn)，也說(shuō)不出。我告訴她，在那兩個(gè)小流氓踢小男孩背部的時(shí)候，他的確發(fā)出了一種聲音。她說(shuō)我肯定搞錯(cuò)了，因?yàn)樵谝淮吾t(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)手術(shù)中，她弟弟的聲帶系統(tǒng)已經(jīng)被完全摘除，那次手術(shù)最終失敗了。
　　當(dāng)我要離開(kāi)時(shí)，男孩朝我做了一個(gè)手勢(shì)。我問(wèn)他姐姐：“如果你弟弟不傻，他怎么會(huì)做那些奇怪的手勢(shì)？”她說(shuō)，他在用手語(yǔ)說(shuō)：“我愛(ài)你?！蔽覜](méi)說(shuō)話(huà)，因?yàn)槲腋静幌嘈拧?
　　此后一兩年的夏天里，幾乎每個(gè)周末我都能透過(guò)鐵柵欄看見(jiàn)小男孩。他總是朝我做那個(gè)可笑的手勢(shì)，每次都一樣。而我只有朝他揮揮手，因?yàn)槲覍?shí)在不知道還能怎樣回應(yīng)他。
　　我在孤兒院最后的那天晚上，警察要來(lái)帶我走。他們說(shuō)要送我去位于佛羅里達(dá)州的男童教養(yǎng)院。我想逃出去，他們?cè)陲垙d里追著我跑了好幾圈。最后，我一個(gè)箭步?jīng)_向鐵柵欄，試圖翻過(guò)去跑掉。當(dāng)他們把我從鐵柵欄上拉下來(lái)并銬上的時(shí)候，我瞥見(jiàn)那聾啞男孩正巧坐在門(mén)廊前看著我。他那時(shí)大概已經(jīng)１２歲了。他跳起來(lái)，沖過(guò)圣迭戈大道，雙手抓住鐵柵欄，站在那里盯著我。
　　在我即將被拖上警車(chē)的一瞬間，我又一次聽(tīng)見(jiàn)了那種尖厲的聲音——如同鯨魚(yú)的哀鳴！當(dāng)警車(chē)開(kāi)動(dòng)時(shí)，我看見(jiàn)小男孩漸漸松開(kāi)了緊抓鐵柵欄的雙手，慢慢癱坐到了地上……
　　那時(shí)我才突然意識(shí)到，他是想救我，因?yàn)樗詾槲乙苍诎l(fā)出他那種“鯨魚(yú)的哀鳴”。
　　在我將永遠(yuǎn)離開(kāi)他的時(shí)候，我終于相信，他一直用手語(yǔ)沖我比畫(huà)的，真的是“我愛(ài)你”。