我鄉(xiāng)下的伙伴-生活
入夏,一個(gè)寧?kù)o的夜晚,我背倚著床頭正翻閱一本舊書(shū),突然,一張已近發(fā)黃的照片從書(shū)頁(yè)中滑落下來(lái)。我拾起一看,心頓時(shí)怦怦跳了起來(lái),接著,又陷入一種無(wú)以名狀的感慨中。
這是一張多年前的黑白照片,畫(huà)面是一座河邊搭起的水樓,幾個(gè)青年人正倚在樓下窗口向河面眺望什么,河水靜靜的,似乎還能看出浮在水面的幾朵水浮蓮。但空中一無(wú)所有,這使我很難想起究竟是在中午或是黃昏。不過(guò)這不重要,重要的是這張照片雖然拍攝距離比較遠(yuǎn),居然很清晰地把露出窗口的幾個(gè)青年人的笑臉拍了出來(lái)。毫無(wú)疑問(wèn),其中有一張?zhí)杖蛔詷?lè)的面孔,正是我自己。
于是多年前同村的幾個(gè)伙伴為我送行的那個(gè)場(chǎng)面,又歷歷如在眼前了。
說(shuō)來(lái)可憐,那次特意為送我進(jìn)城工作而設(shè)置的“宴席”,也不過(guò)是在一家臨江的小店舉行的,因大家囊中羞澀,奮勇掏了半天錢(qián),也不過(guò)是買(mǎi)了一盤(pán)炒面、一盤(pán)河蟹和兩斤地瓜酒。即便如此,對(duì)慣于在陋村簞食瓢飲的我們來(lái)說(shuō),已有幾分奢侈了。記得當(dāng)時(shí)是由阿山任聯(lián)絡(luò),阿水和阿齡辦總務(wù)。另一被邀的女孩叫阿芳,也與我們同齡,和我們一直脾氣相投,情同手足。有一次我們進(jìn)山游玩,回來(lái)時(shí)下雨,山溪漲水,我們幾個(gè)還爭(zhēng)著背她過(guò)溪。因此這一次聚會(huì),完全是一幫狐朋狗黨的聚會(huì)。大家一方面因我即將只身進(jìn)城工作而高興,一方面又因我離開(kāi)他們而難過(guò)。開(kāi)頭時(shí),先是阿芳站起來(lái)敬酒,說(shuō):“阿忠哥,你這一去,可不要忘了我們。”接著是阿山笑著敬酒:“阿忠兄,這一去,你自己保重啊。我們那一次半夜去偷魚(yú)的事,你不要寫(xiě)到什么文章里去啊。”接著是阿水、阿齡,他們一個(gè)說(shuō):“無(wú)論如何都要在省城站住腳跟,做一番出息的事業(yè)。”一個(gè)說(shuō):“弄筆桿,更得多一個(gè)心眼,做不成,你就回來(lái),有我們?cè)诹ǎ?rdquo;我一一聽(tīng)著,心里一陣滾燙。于是,我舉杯站了起來(lái),大聲說(shuō):“我是和大家一起捉迷藏、拾稻穗、摸田螺、放牛羊長(zhǎng)大的,我若有出息,是靠了大家貼心的幫助,只要大家今后還念著我,我就不枉這一生了!”三巡過(guò)后,大家的臉慢慢地紅了,生命開(kāi)始燃燒。阿山用碗做道具表演魔術(shù),阿芳和阿齡唱山歌,阿水吹口琴,我呢,相當(dāng)認(rèn)真地朗誦了一首詩(shī)。大家一邊吃,一邊鬧,直到店主進(jìn)來(lái)告知我們:“請(qǐng)稍稍小聲一些,外面來(lái)了一幫小孩張望,以為什么劇團(tuán)的人來(lái)呢。”大家這才安靜下來(lái),一看,發(fā)覺(jué)時(shí)間已經(jīng)不早,便提議散去。誰(shuí)知這時(shí),臨水的窗口駛過(guò)一條小船,有人在船上喊:“你們好快活呀!”大家往外一看,卻是在小鎮(zhèn)上開(kāi)照相館的一個(gè)朋友。我連忙探出頭來(lái)和他打過(guò)招呼,又靈機(jī)一動(dòng)地說(shuō)他:“能不能給我們照一張相?”那朋友答道:“哪里照?”我說(shuō):“我們都聚到窗口,你就在船上照好了。”于是,那照相的朋友就叫住船家,自己忙拿出照相機(jī)來(lái),說(shuō):“快一點(diǎn),把頭都探出來(lái)!”窗里的人,便紛紛擠到窗口,對(duì)著那舉起的鏡頭,足足傻笑了一分鐘,那朋友才把照片給拍好了。
許多年過(guò)去了,這些年間,我回去的次數(shù)不能算少,每次都能與我當(dāng)時(shí)的伙伴見(jiàn)見(jiàn)面,拉拉家常。只是,生活確已起了很大的變化。先是阿芳,那年間她嫁給山里的一個(gè)村干部,生了個(gè)女兒,還想要一個(gè)男孩。可惜阿芳又生了一個(gè)沒(méi)有戶口的女兒,結(jié)果村干部受了罰,撤了職。再說(shuō)阿山、阿水、阿齡他們,都已成家立業(yè),有子有女了。當(dāng)年,他們合作跑運(yùn)輸,做過(guò)生意,但都失敗了。這幾年,他們合辦了鞋廠,日子才紅火了起來(lái)。每次與他們聚在一起時(shí),雖也熱鬧,但也顯見(jiàn)客氣。人也往往聚不齊。大家確實(shí)很忙,忙中偷閑,因我回來(lái)而匆匆一聚,話題也少不了眼下的生活。有時(shí)候,大家也提到那次為我送行的聚會(huì),但眼里的光亮也只是閃了閃又平淡了下去。最后,只好搬出一副麻將,極認(rèn)真地打了個(gè)通宵。
生活就是這樣雕刻著我們,叫人有一種說(shuō)不出的生疏和惆悵。我不由想到:我們不成熟的時(shí)候,至少有炫目驕傲的青春、快樂(lè)和友情,還有像牽牛花一樣轉(zhuǎn)動(dòng)的夢(mèng);但我們成熟后,甚至有了一些可以維持生活的財(cái)富,卻多少世故了起來(lái),讓難以排開(kāi)的雜事、瑣事簇?fù)碇僖膊幌肟犊負(fù)]霍自己心中真正的快樂(lè)。即使有機(jī)會(huì)回憶往事,過(guò)后就會(huì)把它停泊在心的深處。
現(xiàn)在,在這樣一個(gè)寧?kù)o的夜晚,當(dāng)我對(duì)著那張發(fā)黃的照片,不禁隱隱地為自己,也為我當(dāng)年的摯友們從心中發(fā)出一聲嘆息。不過(guò),值得欣慰的是,這張照片夾在書(shū)中,居然留至今日,真可謂彌足珍貴了。