草長(zhǎng)鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。兒童散學(xué)歸來早，忙趁東風(fēng)放紙鳶。

這首題為《村居》的小詩(shī)，很多人都不陌生。這首詩(shī)在20世紀(jì)80年代末進(jìn)入小學(xué)語(yǔ)文教材，至今已逾30年。但說起這首詩(shī)的作者高鼎，人們怕是會(huì)一臉茫然：高鼎？高鼎是誰(shuí)？許多選本選錄此詩(shī)時(shí)，只說他是浙江仁和（今屬浙江杭州）人，字象一，一字拙吾，生活在清朝后期，生卒年和生平事跡都“不詳”，簡(jiǎn)直是個(gè)謎一般的人物。

幸而高鼎的詩(shī)文集《拙吾詩(shī)文稿》尚存天壤之間，卷首有其友人李圭（1842－1903，字小池，我國(guó)近代郵政倡導(dǎo)者之一）所作《行狀》一篇，我們可以據(jù)此了解高鼎的生平。

高鼎相貌平平，不善言談，還有高度近視（李圭《行狀》稱其“目露光近，讀書目摩紙”），終其一生不過是個(gè)教書先生、榷署文員，最大的愛好便是寫詩(shī)。這與他外祖父孫麟（1778—1856）的言傳身教密不可分。孫麟字蘇門，在當(dāng)時(shí)也是一個(gè)小有名氣的詩(shī)人。高鼎因家境貧寒，只能在學(xué)做生意之余跟從孫麟學(xué)習(xí)，因此孫麟對(duì)于高鼎，既是親人，又是良師。孫麟臨終前，將自己的詩(shī)集稿本寄給了高鼎，高鼎十分珍視，一直置于行囊之中，杭州城破逃難之時(shí)亦隨身攜帶未曾遺失。光緒五年（1879），體弱多病的高鼎在李圭等友人的幫助下完成了人生中最后一件大事——為孫麟刊行了他的詩(shī)集《秋嘯堂稿》。次年春，高鼎不幸身染濕熱，病逝于寧波。

高鼎逝世后，留下的詩(shī)作有2715首之多。李圭約請(qǐng)高鼎的另一位友人金遺從中精選出1080首，編為四卷，又以文31篇附后，于光緒八年（1882）刊成印行，卷首有黃福楙《序》、金遺《序》、李圭《行狀》，卷末有捐刊姓氏及李圭《跋》，這就是我們今天能見到的《拙吾詩(shī)文稿》。

本文開頭提到的那首《村居》，就收錄在《拙吾詩(shī)文稿》卷二，同題下共有四首詩(shī)，此為第三首。由于在鄉(xiāng)村生活的時(shí)間較長(zhǎng)，高鼎創(chuàng)作了不少描繪鄉(xiāng)村生活的作品，而這一首顯得尤為特別。前二句側(cè)重寫景：二月里，春草萌發(fā)，群鶯亂飛，楊柳的枝條在春風(fēng)吹動(dòng)下輕拂堤岸，仿佛沉醉在春天的霧氣中。后二句側(cè)重寫人：一群天真可愛的孩童放學(xué)歸來，發(fā)現(xiàn)時(shí)間還早，便連忙拿出紙鳶，在溫煦和暖的東風(fēng)中放了起來。如果說前兩句尚屬平淡無奇，后兩句則堪稱妙筆。尤其是末句中“忙趁”二字，既寫出了孩子們迅捷麻利的動(dòng)作、活潑好動(dòng)的天性以及唯恐大好時(shí)光從手邊溜走的急切情態(tài)，又從側(cè)面反映了春天的盎然情趣和勃勃生機(jī)，甚至還包含了一點(diǎn)應(yīng)該珍惜美好事物的哲理意味。比起前人描寫兒童的名句，諸如“路人借問遙招手，怕得魚驚不應(yīng)人”（唐胡令能《小兒垂釣》）、“兒童急走追黃蝶，飛入菜花無處尋”（宋楊萬(wàn)里《宿新市徐公店》）、“意欲捕鳴蟬，忽然閉口立”（清袁枚《所見》）等，實(shí)在是不遑多讓，入選小學(xué)語(yǔ)文教材并廣為傳誦亦是理所應(yīng)當(dāng)?shù)牧恕?/p>

關(guān)于這首詩(shī)，近年來有一些選本和賞析文章稱其為“高鼎晚年歸隱于上饒地區(qū)，閑居農(nóng)村時(shí)即興之作”（周嘯天《嘯天說詩(shī)》，四川人民出版社，2024），甚至說高鼎“遭受議和派的排斥和打擊，志不得伸，晚年歸隱于上饒，詩(shī)中孩子們無憂無慮放風(fēng)箏的生活，大概是詩(shī)人壯志難酬后心之所向的生活”（李娜《淺談蘇教版小學(xué)語(yǔ)文教材中的古代童趣詩(shī)》，《文教資料》2024年第1期）。這些說法其實(shí)是誤將另一首同題作品——辛棄疾《清平樂·村居》的寫作背景原封不動(dòng)地照搬了過來，“強(qiáng)加”在高鼎《村居》的頭上。究其原因，這兩首詩(shī)均為小學(xué)語(yǔ)文教材中的篇目，均寫鄉(xiāng)村生活，也都寫到了兒童活動(dòng)（辛詞中有“大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒亡賴，溪頭臥剝蓮蓬”之句），教師在課堂教學(xué)中也經(jīng)常將這兩首作品相勾連，一來二去，遂成張冠李戴之誤。《拙吾詩(shī)文稿》中的詩(shī)作均以年代為序編排，從《村居》所在的位置來看，這組詩(shī)當(dāng)作于同治二年（1863）春，當(dāng)時(shí)三十六歲的高鼎正避亂寧波鄉(xiāng)間教書為生，寫的乃是戰(zhàn)火不曾波及的寧波鄉(xiāng)間的盎然春意和童真童趣，既非“晚年”，亦非“隱居于上饒”，更沒有什么“遭受議和派的排斥和打擊，志不得伸”。讀詩(shī)可以知人論世，但前提是必須對(duì)“人”和“世”有一個(gè)準(zhǔn)確的把握，否則對(duì)理解詩(shī)歌是毫無助益的。