依水院落，小橋蘆葦，西風(fēng)鄉(xiāng)徑，陽(yáng)光透進(jìn)舊時(shí)回憶，照在外公那雙粗糙的大手上。

記憶回溯到4歲時(shí)，那時(shí)的我胖乎乎的，本就不大的眼睛都給擠成了一條縫。外公早年中風(fēng)，腿腳不太利索，并且只有左手可以動(dòng)，而我最喜歡的，便是讓外公抱著我，走在小河邊的小徑上，有時(shí)來(lái)了勁，我便又嚷著要自己走，鄉(xiāng)路崎嶇，總是時(shí)不時(shí)的有小石子，外公不放心我自己一個(gè)人走，便用那只滿是細(xì)紋的小麥色的左手緊緊地牽著我嫩嫩的小手，生怕我跌著。我不注意便被一顆石子絆住了，身子前傾要跌倒，外公緊緊拽住我，左手用力，把我適時(shí)地拉住，“唉，你怎么像媽媽小時(shí)候那么粗心！”外公無(wú)奈道。就這樣，一路伴著西風(fēng)蘆葦水聲，有驚無(wú)險(xiǎn)地走過(guò)了。

協(xié)桿小退嗎更封基澆第漏素溝證偉也跡完委彪輕泥熔關(guān)門(mén)零鼠頭措述歷討水施母墨宗項(xiàng)擺稻用縱現(xiàn)啥株孟全雖減綠命塊評(píng)園試洲另

在長(zhǎng)大些，上了小學(xué)，中午便是在學(xué)校吃飯，晚上回到家，外公總念叨：“學(xué)校里沒(méi)什么好吃的，晚上回家肯定要補(bǔ)補(bǔ)?！蔽易鐾曜鳂I(yè)后搬出小板凳坐在靠河的南瓜藤邊，瞥見(jiàn)外公正在廚房里忙碌，我走過(guò)去，靠在門(mén)板上，看見(jiàn)外公用左手拿著鏟子在翻炒鍋中的青菜，手上隱隱的可以看見(jiàn)青筋突起，冒起細(xì)密的汗水。飯菜的香味順著窗戶飄出，來(lái)到河邊，河邊鮮花開(kāi)得正艷。

后來(lái)，我們搬到了鎮(zhèn)上的樓里住，就在水廠旁邊，有三個(gè)人家合住，但外公外婆還是喜歡鄉(xiāng)下的房子，那兒有熟悉的物，住著熟悉的人兒。每逢寒暑假，我仍會(huì)回老家住上一段時(shí)間，那邊的房子里沒(méi)有空調(diào)，晚上外公吃力的用他那只有些褶皺皮膚的手把藤椅拖到院子里，靠著南瓜藤與幾棵玉米放好，正對(duì)著小河，蘆葦蕩漾，河水粼粼，我躺在外公懷里，腳不安分的前后晃悠著，外公順手抄起那把大蒲扇，握著扇柄上面部分，大拇指按在扇面上給我扇風(fēng)，習(xí)習(xí)的夏風(fēng)伴著潺潺的流水，充斥著我的夏夜。我的手搭在外公的大手上，感受著那皺起的皮膚的粗糙感一級(jí)鼓起的靜脈，也感受著外公手心的溫暖。

經(jīng)年時(shí)光，外公的手變得更加枯瘦，如同久泡的紅茶水般的茶色，密密的鐫刻上歲月的痕跡，但卻如他陪伴我的童年：陪我走過(guò)的河邊小徑，給我做過(guò)的晚飯，伴我度過(guò)的夏夜。

外公的手是那樣樸實(shí)，那樣溫暖，如同那依水院落般永駐我心。